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W r. 1908 wyszła w Krakowie książka 
p. t. Podlaskie „Hospody pomyłuj”, pamiętnik 
prześladowania unitów na Podlasiu w latach 
1872 —1905, napisana przez naocznego świadka - 
Ottonównę. Z tej ciekawej ksiąźki podajemy 
Oy ET 
Czytelnikom naszym najważniejsze ustępy, z któ- 
rych można poznać dokładnie stosunki, wśród 
jakich żyje ludność unicka pod panowaniem ro- 
syjskiem i jakich środków używa rząd moskiew- 
ski, by lud ruski zniewolić do schizmy czyli tak 
zwanego prawosławia. 

Autorka, Ottonówna, rozpoczyna swój pa- 
miętnik temi słowy: 
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Pamiętaj! Glebę Ci wydrzeć 
mogą.. Ducha... bez zezwolenia 
Twego.. nigdy. 


Ziemia świętą bywa.. to pra- 
wda — ale Bóg i Ojczyzna przed 
wszystkiem i nad wszystko, 
w sercu, w myśli i w woli czło- 
wieka się mieszczą. 

Gdybyś kiedy o tem wątpić 
chciał, niech na wszelkie zwąt- 
pienie odpowie Ci.. Podlasiel.. 


Dlaczego wydaję to streszczone dzieło do- 
świadczeń moich zebranych na miejscu i spo- 
strzeżeń długoletnich? Dlatego, że ludzkość pra- 
wo ma do prawdy, a męczennicy i wyznawcy 
do czci na ziemi, choć nagroda ich jest wyższą 
i nieskończoną; dlatego, aby dokładna znajo- 
mość przeszłości ostrzeżeniem i ochroną się 
stała dla mglistej i niepewnej przyszłości. Wre- 
szcie niepodobna milczeć, gdy bolesny rozdźwięk 
między dwoma cierpiącymi, bratnimi narodami 
słowiańskimi w Galicyi spotęgował się do 
zgrzytu, do szczęku broni. To dla nas Polaków 
i Rusinów Podlaskich, tak dziwne, tak niezro- 
zumiałe!... 


Wśród tylu głosów, obustronnie tu pod- 
noszących się dla wyliczania gorliwie krzywd, 
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win i błędów (prawdziwych, pozornych, urojo- 
nych lub wmawianych), zaostrzajac i rozognia- 
jac waśń wyrodną.. niechże jeden głos prze- 
mówi... inaczej, inaczej! 

Wszak wszyscy ludzie dobrej wiary i do- 
brej woli musimy być zgodni w jednem ogól- 
nem przekonaniu: „Świętą nad wszystko jest 
Prawda Boża czyli wiara, mistrzyni ducha i ży- 
cia ludzkiego, podająca jedyne przyczyny rdzen- 
ne godności człowieka i wartości jego życia. 


Świętszą niż jednostka jest rodzina, święt- 
szym niż rodzina naród, Świętszą niż narodo- 
wość ludzkość. 

Lecz ludzkość winna szanować narodowo- 
ści, narody winny opieką otaczać rodziny, ro- 
dzina winna starać się dla swych członków bez 
wyjątku o pełny rozwój, do jakiego jest zdolna 
każda pojedyncza indywidualność. 

Gdyby na prawdę ziemia była zbyt szczu- 
płą i zbyt ubogą, aby łączna praca inteligencyi 
serca i sił wszystkich jednostek mogła starczyć 
dla wydobycia z niej chleba, a w następstwach 
poszanowania i szczęścia dla każdego z jej 
dzieci, gdyby istotnie — jak twierdzą niektórzy 
materyaliści — ostatniem słowem przyszłości 
miała być dzika, niesprawiedliwa, bezwzględna, 
nienawistna walka o byt, gdyby chwałą a na- 
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wet powinnością samozachowawczą państw 
i narodów miało być samolubne i okrutne upo- 
karzanie państw ościennych i zgnębianie naro- 
dów słabszych na wspólnej glebie zamieszka- 
łych, taka ludzkość, złożona z takich ras i oso- 
bistości, nie zasługiwałaby na życie. 

Narodów-chwastów do wyplenienia nie ma! 

Każdy gatunek posiadający duszę ma pra- 
wo przyrodzone i nadprzyrodzone do miłości 
i do troskliwości ogółu. 

Gdyby człowiek każdy w myśl Ewan- 
gelii — nauczył się myśleć o drugim jak o sa- 
mym sobie, zasługiwać na moralny kredyt, 
i otwierać kredyt moralny bliźniemu, gdyby stal 
oręża obrócił na lemiesz, wyższość zaś uprzy- 
wilejowanych umysłów bez lichwy kierowała 
wspólną pracą przeciętnego społeczeństwa 
wtedy łono matki ziemi stałoby się płodniej- 
szem, w ziarno, a duch i życie ludzkie w dobro! 

Państwa zaborcze i ludzie twardego serca, 
wrogami są ludzkości. 

Ale grzechu grzechem, ani gwałtu gwał- 
tem nie wyplenisz!.. Ziarna miłości i opamięta- 
nia na przyszłość krwawym przewrotem nie za- 
siejesz/ 

Wściekłość zbuntowanych, straszniejszych 
tyranów samej sobie narzuca, niźli ci, których 
wytepita. 
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Jedynie łagodną a wytrwałą stanowczością 
może sprzymierzona łączność uciemiężonych wy- 
leczyć. winowajców z choroby wielkości i prze- 
mocy, z puchliny pychy i bezprawia. 

Wilki, robactwo i kaniankę gubić wolno, 
ale ani rozwoju, ani samowiedzy, ani sumienia, 
ani poszczególnych a nieszkodliwych właściwo- 
Ści rasowych lub indywidualnych żadnego je- 
stestwa słabego czy silnego obdarzonego du- 
chem. Kto, sądząc po sobie, zaprzecza istnieniu 
duszy, sam na siebie wyrok wydaje — pierw- ` 
szy jako szkodnik ginąć powinien, gdyż odej- 
muje wszelką wartość życiu, ogałacając je z mo- 
żności wierzenia w jakikolwiek ideał. 

Opatrzność w historyi stale się przejawia. 

Zbrodnia nadużycia potęgi bywa niechy- 
bnie karaną, ale dzikie pogańskie narzędzia pom- 
sty łamią się i kruszą nawzajem w chwili bez- 
wiednego spełnienia posłannictwa swego. 

Uchowaj nas Boże od kuszenia się na ta- 
kie przeznaczenie! 

Szowinizm nie jest patryotyzmem. Samo- 
chwalstwo i tajenie ran własnych nie jest ich 
uzdrowieniem. Jedynym zdrowym patryotyzmem 
jest żądać dla siebie tylko tego, co chętni jeste- 
śmy przyznać i udzielić drugim. Zasada wyłą- 
cznego prawa siły brutalnej do bytu — na rze- 
komej podstawie istoty tej przewagi — jest 
rdzennie fałszywą, gdyż umysł jest siłą wyższą, 
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niż siła muszkularna, a dowodem tego przewaga 
człowieka nad wszelkiem najsilniejszem zwie- 
rzęciem; ale umysł, zbydlęcony samolubstwem 
i pychą, jest siłą ujemną i poślednią, organi- 
czhie ograniczoną, wobec umysłu, rządzonego 
poczuciem prawa, a natchnionego bezgraniczne- 
mi potrzebami wierzącej duszy. Ten spodziewać 
się może łaski i cudu w porządku harmonii 
Bożej, jak płuca liczyć mogą na powietrze, 
a wnętrzności na pokarm dla nich stworzony. 
l Kłamcą i szkodnikiem jest ten, kto mu 
chce tego zaprzeczyć, a krótkotrwałem zwycię- 
stwo jego, gdyż: „Wiara góry przenosi“, a Bóg 
czuwa! 


Polką jestem, a kocham Rusinów. Znałam 
ich na Podlasiu w ciągu długiego życia: Ruś, 
krasawicę łagodną, wdzięczną i enotliwa; Ruś, 
bohaterską i męczeńską, wytrwałą i cierpliwą; 
Ruś pełną godności, szczodrobliwą i ofiarną, 
oddającą bez zastrzeżeń mienie, łzy i krew 
w zamian za wyższe dobra. Innej.. ja nie znam. 
Zbyt ściśle się z nią zżyłam, aby módz kiedy- 
kolwiek i gdziekolwiek czego innego pragnąć 
niż tego, żeby wszędzie i zawsze taką była... 

Wybaczcie mi, bracia moi, jeżeli w bole- 
snej chwili.. z tem wyznaniem do Was się zwra- 
cam i w Imię Boże, w imię męczenników! 


Wszak nie znam stosunków galicyjskich 
z blizka, nie winuję nikogo, mówię za siebie, 
odzywam się z błyskiem sympatyi i nadziei do 
rodaków najdroższego mi ludu, toć głos serca, 
przemawiający do serca, żadnej sprawie jeszcze 
nie zaszkodził, a nie jedną ranę duchową zagoił. 
Mówię do ludzi dobrej woli, których znajdziesz 
w łonie każdego narodu, a nawet do zapaleń- 
ców... zdolnych do uspokojenia. Nie przemawiam 
do agitatorów, ani do zdrajców, których również 
nie brak w żadnym narodzie! Do Polaków i do 
Rusinów zarówno, w imię tak długo ukrzyżo- 
wanego Podlasia wołam: czytajcie z uszanowa- 
niem dzieje wyznawców siedleckiej gubernii 
przez 33 długie lata. | za niemi bardzo pokor- 
nie powtarzam — tak się nieraz modlili oni... 
za swych prześladowców: „I odpuść nam nasze 
winy, jako i my odpuszczamy naszym winowaj- 


com“. 

W czambuł winować naród cały za srom 
i grzech najgorszej jego cząstki — niepodobna. 
Między Rosyanami nawet, których rząd i czyno- 
wnicy pastwili się nad Unią i pastwią się je- 
szcze nad nami, znajdziesz ludzi, sprzyjających 
nam tak dalece sercem i przekonaniem, że nie- 
którzy położyli życie swe w ofierze za nas, je- 
dni w powstaniu na polu bitwy, drudzy póżniej... 
na szubienicy. 
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Chrystus Pan w ostatniej godzinie tak mo- 
dlił się do Ojca: „Daruj im, gdyż nie wiedzą, 
co czynią!“ 

Popłyń więc rzeką krwi i łez, pieśnią bła- 
galną na ustach ofiar całopalnych, mimo serc 
kamiennych i Judaszowych zmów, popłyń do 
stóp Tronu Najwyższego, biedna jękliwa opo- 
wieści najszczytniejszych dziejów wiary, na 
przełomie dwóch stuleci najskrajniejszej nie- 
wiary, zwątpienia i materyalizmu. 


Podlasie. 


Plaszczyzna, pokryta przepascistemi 
bagnami, przerznieta szerokimi, niedbale 
utrzymywanemi drogami, wzdłuż których 
ciągną się po bokach rzędy wysokich to- 
poli. 

Na piaskach rosną bory, a dalej łany 
i łąki blade a mizerne, wieczną powłoką 
oparu otulone. Mosty dziurawe, dużą wy- 
pukłą belką w pośrodku wzmocnione ; 
szmer wiatraków, żegot żab, krakanie 
wron, klekot bocianów na marnych past- 
wiskach. Nad tem wszystkiem wznosi się 
szerokim widnokręgiem jasno-blade niebo, 
a dołem, jak daleko oko sięgnie: krzyże 
i krzyże . . . 

Widzisz je na rozdrożach, na gro- 
blach, pod lasami, w ogrodach, przy fol- 
warkach, nadto po wsiach przy każdej 
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drugiej chacie, które się ciągną długą 
wstęgą z obu stron błotnistego gościńca. 

Chaty czyste, w węgły budowane, sło- 
mą kryte, stoją blizko siebie, jak gdyby 
chciały dać świadectwo sąsiedzkiej zgo- 
dzie i miłości swoich mieszkańców, tych 
długowłosych chłopów w bronzowych 
sukmanach, tych bosych dzieci o dużych 
rozmarzonych oczach. Smutek i cisza, ja- 
kaś niezwykła powaga okryła te wsie, 
łąki i pola, zasiane gęsto krzyżami, jak 
gdyby ciężka nędza odebrała ludziom 
wszelką chęć do radości, młodości, ziem- 
skiego życia. Lecz nie, nie nędza nie bie- 
da to sprawiła... U ludu tutejszego 
widoczny nawet pewien dobrobyt; nie 
brak kożuchów, płótna, sukna, przędziwa 
dużo, Inu konopi i wełny. Statków i sprzę- 
tów dość, do domu i do roli. Serwituty 
nie rozdzielone, więc i paszy i drzewa 
nie brak na pańskim gruncie, a pańszczy- 
zny się już nie odrabia. Przeludnienia nie 
ma. Szmat spory ziemi i dobytku nie ma- 
ło przyznano niedawno każdemu gospo- 
darzowi. 

Toż nie w nędzy leży przyczyna tej 
melancholii, tego smutku, tej niezwykłej, 
wprost zakonnej powagi. Przyczyną takie- 
go stanu jest to, że lud tutejszy odcięty 
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od postępowej cywilizacyi naszych cza- 
sów, mało nawykły do szczęścia i uży- 
wania, nawiedzany regularnie nieuniknio- 
nemi chorobami wiosny i jesieni, nieraz 
pozbawiony jedną epidemią całej dziatwy 
swojej, nieufny w lekarzy, bezbronny 
w obec klęsk losu, przekonany, że dola 
ludzka na ziemi jest krótkiem a ciężkiem 
przejściem tylko, stracił zupełnie nadzieję 
w możliwość polepszenia swej doli i szu- 
kał sił i otuchy w jedynem, od wieków 
znanym mu źródle ożywczem: w Koście- 
le i wierze katolickiej. 

A że treścią tej wiary: pokora, po- 
kuta, czystość, powaga i umartwienie cia- 
ła, nic więc dziwnego, że cnoty te owła- 
dnęły całem życiem ludu podlaskiego, 
oderwały myśl jego od ziemskich rozry- 
wek i zabaw, stały się mu sprzymierzeń- 
cami do entuzyazmu religijnego, który go 
unosił, zadowalniał i takim czynił, jakim 
był. 

Niezwykła pokora i ów prawie nad- 
przyrodzony spokój ludu podlaskiego 
omyliły rząd rosyjski, który, uważając 
siebie za dobrodzieja podlaskiego ludu, 
obdarowawszy go cudzą ziemią i zwol- 
niwszy od zobowiązań wieczystej dzierża- 
wy, zażądał od pokornych Podlasian 
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zmiany wiary, począł namawiać do schy- 
zmy, do przejścia na prawosławie. Gdy 
zaś namowa przeszła w naleganie, potem 
w usiłowanie przymusu, lud podlaski 
stracił wdzięczność za materyalne dobro- 
dziejstwa Rosyi, uważając je za zadatek 
żądanego przeniewierstwa i postanowił 
umrzeć raczej niż ustąpić. 

Teraz, gdy lud podlaski w jednej 
chwili uczuł się zagrożonym zgubą duszy, 
utratą zbawienia i skarbów wiekuistych, 
zamąceniem nabytej prawdy i spokoju 
sumienia, zawrzał z oburzeniem i zwró- 
cił się całem sercem po ratunek do swych 
dawnych panów, Polaków, do twardej ale 
ojcowskiej dłoni, 

I wtedy rozpoczęła sie ta krwawa 
i łzawa walka męczeńskiego Podlasia 
z barbarzyńską przemocą Rosyi, podczas 
której niemal w każdej rodzinie rozgry- 
wały się rozdzierające sceny, szarpiące 
wszelkie zasady i węzły życia rodzinnego 
a miażdżące w pył po sybirskich traktach 
po lochach więziennych i nieswieconych 
grobach, tysiące istot myślących. 


IL 
Sylwuch Rus. 


Bylo to 13-go grudnia r. 1872. Od- 
wilz po kilkudniowej śnieżycy. Wies Hun- 
na niknęła literalnie w głębinach czarne- 
go wydeptanego błota. Południe. Mężczy- 
¿ni flegmatycznie wyłaniali się ze stodół, 
gdzie cepami młócili nędzne żyto, z obó- 
rek gdzie nadawali trochę lichej paszy 
krowom; inni nadjeżdzali z lasu pańskie- 
go na przesadnie naładowanych wozikach 
zbieraniny, każdy ciągniony przez mizerną 
zdyszaną szkapinę. Kilkunastu młodych 
wracało na obiad z podwórza pańskiego. 
Mało który zagwizdał lub zażartował, 
i to z cicha nieśmiało, ostrożnie. Dziew- 
częta leciały także do domu z oczyma 
spuszczonemi, szybko, nie oglądając się, 
nie wychylając noska z pod ciasno zaku- 
tanych chustek. Kobiety krzątały się koto 
rodzinnej misy. 
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W chałupie Sylwucha Rusia było naj 
widniej, najpiękniej, najporządniej. Uwo 

niony on został jeszcze od pańszczy- 
zny przed laty, za wyjątkowe zasługi, po- 
łożone u dawnych właścicieli. Dostał 
grunt za własność, większy od tego, jaki 
później rząd przeznaczył całorolnym go- 
spodarzom. Umie on czytać, pisać, ra- 
chować — uczył się i więcej przy młod- 
szym bracie dziedzica, który księdzem 
został i umarł w Rzymie; więc Ruś zna 
dokładnie różnice, zachodzące między Ko- 
ściołem prawosławnym a katolickim i wie, 
że podobieństwo rytuału między schizmą 
grecką a grecką Unią katolicką nie sta- 
nowi jedności w dogmatach, tylko w for- 
mie zewnętrznej. On mądry, dobry, oczy- 
tany, przytem bogaty, przyjaciel panów, 
a jednak przyjaciel i braci swoich, ich 
nauczyciel, wzór, patryarcha, dziś więcej 
niż to wszystko: ich świętość, relikwia 
z dawnych czasów. Synowi oddał grunt 
i gospodarstwo, sam zaś mistyczny sta- 
rzec o łagodnych rysach, w modlitwie 
pogrążony żyje, obcujac więcej z Bogiem 
niż z ludźmi, występując rzadko, wtedy 
tylko, gdy wezwany do rady w ważnych 
kwestyach gminy lub w sporach poje- 
dynczych gospodarzy. Siwiuteńki jak go- 


pS dy A 


tab, ośmdziesięcioletni dziadek, bił sie 
w r. 1831 przy boku swego pana — po- 
dróżował, pamięta wiele, pogrzebał wię- 
cej, a teraz na uwieńczenie życia, jak na 
ostatnią próbę, dano mu widzieć pokusę 
i prześladowanie swych braci. Na byłego 
wiarusa Ruś nie wygląda. Wyniosłe czoło, 
miękkie śnieżne kędziory w tył odgarnię- 
te, błękitne, głębokie, zamglone oczy, niby 
wewnątrz własnej duszy wpatrzone, wo- 
skowo-blade lica, bez zmarszczek, wymi- 
zerowane, skulona wysoka postać, wyraz 
jakby roztargnienia, jakby wstuchania 
w jakąś nieziemską rozmowę, nadają Ru- 
siowi cechę ascety czy pokornego proro- 
ka, uciemiężonego plemienia raczej, niż 
żyjącego wpośród żyjących. Zda się nic 
nie wie, nie uważa, lecz niech się stanie 
cokolwiek, niech padnie słowo wymaga- 
jące nagany lub objaśnienia, widać, że 
zmysły zewnętrznego człowieka, bezwie- 
dnie na godzinę potrzeby zebrały dźwięki 
i ruchy, bo z nienacka dziadek milczący 
się budzi — jasne źrenice rzucają pło- 
mienie, drżące, misternie rzeźbione wargi 
_ wydają słowa lapidarne, jędrne i mądre, 
nie przepomina niczego, snać nic nie 
uszło baczności jego: choć żyje jakoby 
nie żył, na wzór pochrystusowych apo- 
Wyjątki z Podlaskiego „Hospody pomyluj“. 2 


stolów, karci, poucza, prostuje, trafia do 
celu cata potega duszy skupionej w je- 
dna najdonioslejsza idee. 

Od dwóch lat ludzie zaczeli stronié 
od cerkwi. Cos sig w niej Zle dzieje — 
ksieza dziwne prawia nauki, dziwne gto- 
szą ukazy. W miejscowościach pokatnych, 
gdzie wojska i kancelaryi niema, lud 
przeklął swoich pasterzy, wypędził, a klu- 
cze od domu Bożego odebrał. Gdzieindziej 
gromada przestała tylko chodzić na odmien- 
ne nabożeństwo, szczególniej tam, gdzie 
cerkwi brak. I tak z Hunnej wierni szli 
dawniej do cerkwi dalekiej w Pratolinie, 
to do swojej kaplicy dworskiej łacińskiej. 
Teraz niema co robić w Pratolinie, a co 
niedziela, gdy w pałacu dzwonią na Mszę 
księdza kapelana w Hunnej, strażak się 
zjawia u bramy ogrodowej, a natrętnym 
rozdaje szturchańce z admonicyą: 

— A ty tu po co? Marsz do cerkwi. 
Czy ci żal butów na milę drogi? 

Z początku wprawdzie przybiegała 
panienka i mówiła, że ten to posłaniec 
na pocztę, tamci znów ludzie, którzy 
wczoraj tygodniowej zapłaty nie otrzy- 
mali. Strażak czapkę zdjął, krzywił się, 
drapał głowę i puszczał. Ale od pół roku 
jest strażaków dwóch, a ten drugi z Bia- 
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łej przybyły nie dba o panienkę, ledwie 
czapki dotknie, a raz nawet powiedział: 
Niechno państwo się w to nie 

wdają, bo już nie jedną katolicką ka- 
plicę zamknięto, jak było tego za wiele! 
Panienka strasznie się zaczerwieniła 
ido bramy już nie wracała. Odtąd lu- 
dziska gromadzą się w dnie świąteczne 
u-Rusia, słuchają jego czytania i tłuma- 
czeń, modlą się za nim, a wieczorem 
schodzi się młodzież pod chałupę i spie- 
wa chórem, a strażak jeszcze nic mówić 
nie śmie, tylko zapisuje coś ołówkiem 
w notesiku, patrzy z podełba i odchodzi. 
Zewsząd dochodzą głuche wieści 

o biciach, karach, więzieniach, katowa- 
niach; ale w Hunnej do tego jeszcze nie 
doszło. Wtedy właśnie dwóch włościan 
ze starszyzny wsi Gęsi powiatu radzyń- 
skiego zabrano na indagacyę do Białej, 
aby za wszystkich Unitów podlaskich się 
wytłumaczyć. Archirej, popi, starali się 
rozumowaniem ich pokonać; lecz jeden 
z nich, Andrzej Kruszyński, okazał się 
tak biegłym w teologii (był to druh wo- 
jenny Rusia), przytaczał tak płynnie arty- 
kuły soborów i rokowania florenckie 
o rozłące kościołów, że go niezwłocznie 
odesłano, aby nie bałamucił drugiego. 
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Ten drugi, nazwiskiem Lisak; był prosta- 
kiem. Powiedli go do cerkwi pod straza 
i przemoca pomazali czoto jego olejem, 
święconym przez schizmatyków. Gdy go 
następnie pop objaśnił, że ten obrządek 
uczynił go prawosławnym, Lisak znikł; 
„po kilku godzinach zaś stanął napowrót 
oczach archireja, blady zakrwawiony, 
z twarzą straszliwie od bólu skurczoną 

i z okropną raną na czole. 
© - Teraz już nie jestem i nigdy być 
nie mogę prawosławnym rzekł z du- 
mą bo obrałem sobie brzytwą skó- 


Rzeczywiście od brwi do włosów 
niał wyrżnięty wydłużony kwadrat ciała, 
a głębokość kilku milimetrów. W szpi- 
alu odratowano go z trudnością, gdyż 
zucił w ogień, olejem skalany kawał 
kóry, a żywe mięso, nie pokryte groziło 
akażeniem krwi. 
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Dziś w chacie Rusia siedzą na ła- 
wach około wspólnej misy stary Sylwuch, 
syn jego już pięćdziesięcioletni Trochim, 
niemłoda gospodyni, żona Trochima i dzie- 
ci ich, piętnastoletni Wiktor, młodszy nie- 
co Iwanek i córka najstarsza Fruzia. Bie- 
dna dziewczyna jest zaręczona, ale czeka 
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z zamazpójsciem, aż będzie jakiś koniec 
z tym nieładem w cerkwiach. Pomodlili 
się i jedzą, skupieni, zadumani, jak to 
zwykle chłopi, wdzięczni za zapracowany 
posiłek, więc używający go z namasz- 
czeniem. Nagle na błotnistym gościncu 
rozległ się hałas niezwykły: trzaskanie 
z batów, miękkie a głębokie stąpanie po- 
tężnych kopyt w grzęskiej mieliźnie, szcze- 
kanie przerażonych psów, gęganie ucie- 
kających band gęsi, pisk świń, brzęczenie 
kół i blaszek, Chłopcom oczy zabłysły, 
lecz nie śmieli się ruszyć. Trochim spoj- 
rzał na ojca i wstał, zbliżył się do okien- 
ka, potem dopadł do drzwi, otworzył, 
wychylił się za próg i patrzał. 

Kareta w kare konie zaprzężona, 
dwóch konnych żandarmów na przedzie! 
Stanęli... coś się Sergeja rozpytują... 
znów ruszyli... jadą... ach jakie świe- 
cidła z nich kapią!... Dalibóg!... Pan 
naczelnik się wychyla... Coś gada do 
stangreta.,. już są tuż, tuż... Jezus Ma- 
rya!... Przy nas stanęli!!! 

Nim skończył, już cała wylęgła ro- 
dzina przy nim stała z szeroko otwarte- 
mi oczyma. Stary sam jeden został w głę- 
bi chaty. Zbliżył się do wizerunku Matki 
Boskiej, malowanego na blasze, pod któ- 


TT 


CC RT A E. A A ee a 


eenn EZ 


rym w szklaneczce była woda święcona.* 
Umaczał palce, przeżegnał się i coś sze- 
ptał, a oczy i ręce podnosił do góry. Pod 
rozpiętą koszulą na chudej piersi błysz- 
czał krzyżyk miedziany, czernił się szka- 
plerzyk karmelitański, wił się długi róża- 
niec o wytartych do połowy brunatnych 
ziarnkach. Ruś modlił się jeszcze, gdy 
już „Naczalnik“ był w izbie. Długa szty- 
wna kibić jego zgięła się z przesadnym 
niesmakiem w nizkich drzwiach, usta się 
jednak w uśmiech składały, któremu za- 
dawało kłam złowrogie siwych ócz spoj- 
rzenie. Z chłopami mówił on zazwyczaj 
systemem rosyjskim: krótko, szorstko, do- 


nośnie niby z bardzo wysoka, jak 
człowiek mówi do psa, kiedy chce być 
słuchanym. Dziś przeciwnie — było 


w nim coś szczególnego, coś w rodzaju 
zakłopotania, prawie przymilenia, gdy się 
zbliżył do starca głęboko przed nim po- 


chylonego. 
Mam do was interes ojczulku — 
rzekł tonem uprzejmym lecz chcę po- 


mówić z wami sam na sam! 

Tu natura i przyzwyczajenie wzięły 
górę nad napiętą wolą, zwrócił się nagle 
do zagapionej rodziny, machnął ręką 
i wypuścił brutalne „won!*, które wyplo- 
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szyto biedaków jak stado wróbli na dwór. 
Zamkneli drzwi za soba i poszli oglądać 
z daleka karetę i konie; kobieta tylko 
podsunęła się do żandarmów, usiłując 
dowiedzieć się od nich, czego to naczel- 
nik chcą. Milczkiem najechana, odsko- 
czyła, poprzestając na żałosnem stękaniu. 

Tymczasem w chałupie stary podał 
naczelnikowi jedyne krzesło, przeznaczo- 
ne na odwiedziny państwa i pochodzące 
ze dworu. Lecz pułkownik krzesła nie 
przyjął, zbliżył się do Sylwucha, położył 
mu rękę na ramieniu i tak do niego 
przemówił: 

— Słuchajcie ojcze! Ja wiem, że 
z was mądry i uczony chłop, i religiant, 
i że macie wasze sumienie i zrozumienie 
nie tak jak to bydło co krzyczy; „My 
katoliki! my nie chcemy być russcy* a nie 
wiedzą nawet co to znaczy. To też ja 
was, człowieku, nie będę nigdy, nigdy 
zmuszać do zmiany; słowem wam za to 
ręczę, że do waszej śmierci pozostanie- 
cie według waszego wierzenia... Ale zwa- 
żajcie ino trochę co się dzieje: Najjasniej- 
szy Pan chce, żeby wasze plemię do 
niego całkiem należało i duszą, i ciałem, 
tak jak my. Najjaśniejszy car jest panem 
połowy świata i wszystkie inne narody 
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są jak pchły obok jego państwa. Chciał 
mieć Polskę i ma, i co zechce mieć bę- 
dzie, bo on silny i pan, i Bóg z nim 
trzyma — a wy garstka głupich ludzi 
giniecie nie wiadomo dlaczego, bo żaden 
nawet nie wie, czego chce w swojej 
wierze, a czego nie chce w naszej; i za 
to tracą gospodarstwa i dobytek, dzieci 
i siebie. Przecież zrozumieć możecie, że 
carowi przykro, żeby jego poddani gdzieś 
tam jakiegoś papieża w Rzymie słuchali, 
który nawet o nich nie wie, kiedy on 
jest waszym ojcem i papieżem! Słuchaj- 
ciel... Tam się w Pratolinie głupstwo sta- 
lo, Jak wiecie, tamten ksiądz, cośmy go 
za upór do kozy wzięli, uciekł do Austryi 
i opuścił was biedne owieczki, jak ten 
wilk do lasu, nie jak pasterz żaden! Więc 
przywiozłem wam księdza, jakiegoście 
nawet jeszcze nigdy nie widzieli. Czysty 
święty, mówię wam! Taki duży, piękny, 
z długą brodą i włosami, jak malowanie! 
A te durnie klucz od cerkwi zabrali 
i nie chcą dać! Posłałem po ślusarza... 
obstąpili cerkiew i ani majstra, ani księ- 
dza, ani mnie puścić nie chcą! 

Na to — straszne a świeżutkie wspo- 
mnienie krew gbura-tyrana zawrzala w woi- 
skowym czynowniku. Posiniał, wnet zbladł 
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i-wbrew własnej woli, zaryczat w dzikiej 
pan furyi: 

— Słyszysz? te huncwoty, te warya- 
ty, te psy tam stojg i mnie, mnie do ra- 
na nie puszczają, mówiąc, Ze tam jest 
Sakrament i że go katolicki ksiądz zabrać 
musi! Słyszałeś ty co podobnego? Łajdaki! 
Oni chcą, żebym ich do ostatniego po- 
wystrzelał jak psów! Łotry! Nędzne liche 
szelmy! Ja im pokażę, co to znaczy mnie 
opór stawić — kto? Chamy! Scierwa! Za 
kogo oni mnie maja?!!! 

Opluwał się i dławił, z nerwowego 
rozdrażnienia brzydko się krzywił, kocie- 
mi źrenicami błyskał, a wszelka dystyn- 
kcya światowca w tej chwili go opuściła. 

Nagle się opamiętał i dodał spokoj- 
niejszym już głosem: 

— Posłałem po wojsko, ale żal mi 
ludzi. Wolałbym ich nawrócić, niż roz- 
strzelać. Mówił mi porucznik Kobryńskij, 
że ty masz wpływ nad nimi, że jak ty 
im co powiesz, to cię posłuchają więc 
przyjechałem po ciebie, żebyś ich rato- 
wał. Powiedz im u dyabła, że pan nasz 
jest mocniejszy od nich, że im będzie rad, 
że ich obsypie łaskami, że im da więcej 
gruntu, niż już dał, byle mu byli wierni, 
że będą mieć opiekę rządu, bezpłatne 
wychowanie dzieci, pierwszeństwo wszędzie 
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i do wójtowstwa i do cerkwi, i do ser- 
witutów — że wyjdą na ludzi! A na to, 
co oni wiedzą o religii, to nie mają co 
się spierać; bo jeżeli ich ojcowie byli 
Uniaty, to ich dziadkowie byli prawosła- 
wni; a jeżeli wy macie posty i modlitwy, 
i cudowne obrazy, to my ich mamy wię- 
cej! A pierwsze posłuszeństwo, niż nabo- 
żeństwo — więc jak będą słuchać mo- 
narchy, to i Bogu się spodobają; a jak 
nie, to zginą! Jak Bóg na niebie, że mar- 
nie zginą, a my ich dzieci wyhodujemy 
tak, jak nam się spodoba, bez nich! Sły- 
szysz? Powiesz im to? Chcesz mieć za- 
sługę u Pana Boga i życie braci ocalić, 
i dusze ich, że nie zmuszą nas do krwi 
rozlewu?... A zresztą -- dodał ciszej — 
co oni tam sobie w sercu będą wierzyć, 
to nam wszystko jedno. Pojmujesz? Po- 
wiedz im to! Aby tylko nam oddali po- 
słuszeństwo i chodzili do cerkwi jak Bóg 
przykazał, to nam dosyć! A ty, już stary 
i mądry, to co innego! Ciebie my zosta- 
wimy w spokoju jak szlachcica... Chodź 
nie chodź do kościoła, byleś tamtych du- 
raków namówił, będzie dobrze! Co? 
Stary był bledszy niż zwykle i dy- 
gotał jak w febrze, a pot kroplisty wy- - 
stępował mu na czole, lecz wydłużona 
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twarz martwa, ostro zarysowana twarz 
jego żadnego nie zdradzała wrażenia. 
Milezal długo, zwróciwszy oczy błagalne 
i zamglone do wizerunku Matki Najświę- 
tszej. 

Naczelnik przestępował z nogi na 
nogę, gryząc paznogcie... 

I będziecie ich rozstrzelać, panoczku 
- nareszcie wyjąknął chłop żałośliwie, 
ale stłumionym głosem. 

Baron zaklął: 

Aboż nie?!! I tak jestem dobry, 
że jeszcze się tu pofatygowałem, żeby 
sukinsyny oszczędzić! 

Ruś dumał i dumał. Czoło w ręce 
ukrył, kiwał się i chodził, palce łamał, 
jakby pod wpływem fizycznego bólu, 
a ciągle załzawiony wzrok zawracał od 
zajadłego okrutnika do Niepokalanej Pa- 
nienki. 

Naczelnik drżał z hamowanego roz- 
drażnienia. Zagryzał usta, wydymał noz- 
drza; już, już miał wrzasnąć szpetne prze- 
kleństwo i wylecieć z izby, już, już za- 
glądała niespokojnie w okienko synowa 
z chłopcami, gdy nagle starzec przysta- 
nął, wyprostował się tak, iż zdał się do- 
tykać pułapu siwiuteńką głową i rzekł: 

Pójdę panie, powiem! 
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Wtedy pułkownik, opadnięty jakimś 
dzikiem rozczuleniem, chciał mu się nie- 
omal rzucić na szyję, czując sie zwolnio- 
nym od nieco gnębiącej alternatywy 
ustępstwa lub mordu. Starzec cofnął się 
i pochylił mu zimno do ramienia. W mil- 
czeniu znikł na chwilę do alkierza, skąd 
wrócił w odświętnej sukmanie, świeżych 
butach i z baranią czapką w ręku. Prze- 
szli obaj wśród zdumionej i oniemiałej 
rodziny, dokoła której się zbiegła groma- 
dka wylękłych sąsiadów. Stary chciał 
wdrapywać się na kozioł, lecz baron 
szarpnął go za ramię i wciągnął do ka- 
rety mówiąc ostro: 

Aby lepiej szanowali słowa twoje! 

Trochim cisnat się za rodzicem, wo- 
łając: 

Jasny panie! O la Boga rety!... 
Co wy z ojcem naszym robicie? 

Synowa lamentowała, czepiając się 
błyszczącej klamki; lecz żandarmi naje- 
chali ich brutalnie jak pierwej, odtrącili 
piersią i łbami końskiemi, odcinając bez- 
powrotnie od pojazdu. Drzwiczki zatrza- 
Snieto. Kare rysaki ruszyły z kopyta 
z wielkim brzękiem blaszek i trzaskaniem 
z batów. Żandarmi spięli rumaki, doga- 
niając i przeganiając karetę; jęk trwogi, 
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potem płacz głośny rozległ się przed cha 
tą: „O jezu, Jezu co to będzie?* — bia- 
dał Trochim, chwytając się oburącz bez- 
władnie za głowę; a mały, bosy Wiktor, 
w koszuling i majtki z lnianego samo- 
działu odziany, nie pytając, co z tego be- 
dzie, jak pies za odjeżdzającymi się pu- 
ścił w cwał w ten zimny dzień grudnio- 
wy; padał, grzebał się, zrywał, pełzał po 
ziemi jak waryat, sapiąc, krew z nosa. 
płynącą w biegu rękawem ocierając, 
wreszcie, gdy miał już przeklęty powóz 
z oczu stracić, a spostrzegł się, że stan- 
gret skręcił na szosę pratolińską, zawył 
dziko, zmienił kierunek, na przełaj łąki 
przeciął, skracając sobie drogi, a tak go- 
nił, gonił i harował za dziadkiem aż do 
dalekiego Pratolina, do którego zdążył 
na wpół omdlały, niedługo po rysakach 
pana naczelnika. 


I. 


Rzez w Pratolinie. 


_Kosciólek na wzgórzu, przed nim 
plac. Na placu ciasno zbita, ponura, bez- 
bronna kupa ludzi, o brunatnych siermie- 
gach, o długich płowych włosach i prze- 
rażonych jasnych oczach. Cisną się do 
zamkniętych wrót kościółka. Niektórzy 
klęczą i modlą się, inni podejrzliwie za- 
glądają, czy druga, mniejsza, lecz bardziej 
jeszcze zwarta garstka ludzi przy drzwiach 
zakrystyi nie dała się obejść. 

Tłum prawie przeważnie się składa 
z mężczyzn wszelkiego wieku, nie wyłą- 
czając wyrostków i starców. Gdzienie- 
gdzie jednak kobieta tuli sie do „swego“, 
a z tyłu kilkoro piskląt z płaczem się 
wiesza u jej spódnic. 

Słońce już miało się ku wczesnemu 
grudniowemu zachodowi, trawy i błota 
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sztywniały pod idącym z nocą mrozem; 
bokiem czerwona łuna wypogodzonego 
horyzontu oświecała jaskrawo blade twa- 
rze i zapalała iskry wzdłuż żółtych guzi- 
ków u ciemno-zielonych mundurów. Na- 
przeciw tłoku z gołemi rękami warują- 
cych włościan, stat mur wojska, z naje- 
żonemi bagnetami. Oficerowie silnie znu- 
dzeni watesali sie na uboczu, coś szem- 
rzac po cichu między sobą, paląc ukrad- 
kiem papierosy, tupiąc w ziemię skostnia- 
łemi nogami i wyglądając niecierpliwie 


" czegoś w dali. 


Kilku kozaków i żandarmów konnych 
uzupełniało ten obraz. Na progu dawnej 
opustoszałej plebanii, u stóp pagórka, stał 
zmarszczony, zdenerwowany pop, 0 dłu- 
giej sukni, długich włosach, długiej bro- 
dzie i powłóczystych rękawach. Z nim 
rozmawiał po rosyjsku ślusarz, katolik ła- 
cinnik, podła fizyognomia i podła dusza, 
prosto z kryminału zawrócona. W ręku 
miał ścierkę pełną wytrychów i rozmai- 
tych ostrych narzędzi. 

— Jadą! jadą! — wrzasnął któryś 
z konnych kozaków. 

W tej chwili oficerowie rzucili pa- 
pierosy, prostując się i stając każdy na 
swym posterunku z pałaszem w ręku. 


Orłowskie ogiery zamaszystym kłusem 
i zgrabnym łukiem wpadłszy na wzgórze, 
stanęły osadzone na miejscu między gro- 
madą a wojskiem. Ordynans nie zdołał 
przyskoczyć do drzwiczek, gdy wypadł 
z nich rozpromieniony pułkownik i szero- 
kim ruchem wskazując karetę, z której 
powoli wysuwał się staruszek, zawołał 
na ludzi: 

— No dzieci! patrzajcie, jakim do- 
bry. Zamiast was śmiercią karać, jak się 
wam za bunt należało, pojechałem sam 
do waszego bat'ka. Mówiliście, że co on 
wam powie, wy zrobicie. Otóż macie go! 
Słuchajcie co wam każe! Ja nic więcej 
nie żądam niż on, bo on mądry i rozu- 
mie lepiej od was czego Bóg chce i Naj- 
jaśniejszy Pan! 

Kareta odjechała. 

Ogromne milczenie zapanowalo — 
straszne, urocze jak cisza przed burzą, 
jak przerwa między wydaniem a przeczy- 
taniem wyroku. 

Ruś, blady na twarzy okolony bia- 
łemi włosami, stał opromieniony ostatnim 
tryumfalnym blaskiem ognistej kuli słone- 
cznej, chylącej się ku zachodowi. Ręce 
miał złożone, oczy wzniesione do głębo- 
kiego nieba — a to niebo było nad nim 
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błękitne i niezmiernie przeźroczyste, po- 
tem wpadało w tęczowe odmiany, zielon- 
kawo-żółte, liliowo-purpurowe, a dusza 
snać z piersi mu się wyrywała, bieżąc do 
tych świetlanych głębi, a krzyż na ko- 
ścielnej wieżyczce przed nim ostro się 
rysował na tle bezdennego lazuru, jak 
surowy rys obowiązku na bezdennem tle 
obietnic niebieskich. 

Lud, chwilowo zachwiany słowami 
naczelnika, spojrzał tylko na postać za- 
modlonego starca Serafina i odzyskał pe- 
wność niezamąconą. 

Chłopi wstrzymali oddech z obawy, 
by ojciec zbyt słabym głosem nie prze- 
mówił do nich i żeby czego nie stracili 
z nauki jego. Wstrzymali oddech żołnie- 
rze, sami nie wiedząc dlaczego, może 
w przeczuciu, że im lada chwila jakiś 
rozkaz danym będzie. 

I baron milczał, tamując oddech; na- 
raz zaniepokojony dziwną postacią Rusia, 
która nawet jego tygrysiej duszy stawała 
się przejrzystą w tej sekundzie, nie wąt- 
piąc jednak o własnym rozumie i wyso- 
kim wpływie, otrząsnął się z przywidze- 
nia i ruszył z lekka ramionami, tłómacząc 
sobie, że Sylw święty akt 
ocalenia w tym) ABRs S usznie robi, 
Wyjątki z Podlaskjegy.plęspodzpokytuj*. 3 
w Lublinie 


ze sie modli, by lud skorzystal z namowy 
jego i poddat sig carowi. 

Uroczysty i silny rozległ się srebrny 
głos staruszka, gdy nareszcie przemówił, 
przeżegnawszy się pobożnie: 

— Bracia, dzieci, sąsiady i kumy 
moje! Przyszedłem na żądanie Jaśnie 
Wielmożnego Pana Naczelnika, by powtó- 
rzyć wam słowa jego, które on powie- 
dzieć mi raczył, a które są prawdziwe! 

Tu pułkownik zacisnął dłonie z za- 
dowolenia i rzucił zwycięsko -ironiczne 
spojrzenie ku oficerom. 

Lud słuchał trochę natężony, jakby 
przelotne Zdziwienie i troska musnely 
czoła słuchających. 

Pan Naczelnik mówi, i to jest 
prawdą — powtórzył starzec że Naj- 
jaśniejszy Car jest mocniejszy od wszyst- 
kich ludzi, od panów i od księży naszych, 
od dawnych królów polskich, od was i od 
dzieci waszych; że mocen jest i chętny 
wam dać wszelkie wygody i dobra ziem- 
skie, jeżeli mu dusze wasze oddacie 
w pańszczyznę, a zaprzecie się wiary oj- 
ców waszych. Mówi też Pan Naczelnik 
i to jest prawda — że jeźli tego nie zro- 
bicie, to pójdziecie na śmierć i na Sybir, 
ojcowizna wasza na zmarnowanie, a dzieci 
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wasze na chowanie i pomste, u prawo- 
sławnych; że wielu katolików nawet 
o was nie wie i wiedzieć nie chce, albo 
nie może, więc pomocy od ludzi dare- 
mnie wam oczekiwać, tak, iż potomstwo 
wasze nie odziedziczy nawet wiary, za 
którą zginiecie. 

Chłopom oczy dziką rozpaczą się 
rozbłysły, patrzyli po sobie  osłupieni 
w niemym bólu rękami rzucając, jakby 
nie chcieli własnym uszom wierzyć, że ich 
ojciec zdradza. 

Baron aż się trząsł z wewnętrznego 
śmiechu szatańskiej radości. Ruś bardzo 
spokojny ciągnął dalej: 

Powiedziałem wam, co mówi Pan 
Naczelnik i co jest prawdą. A teraz po- 
wiem od siebie to, co jest prawdą także 
i prawdą większą nad wszystkie. Ja dziś 
jedną nogą w grobie stojąc nad brze- 
giem wieczności, gdzie przyjdzie mi zdać 
sprawę z sumienia mojego wobec Stwór- 
cy wszechrzeczy, powiadam wam, że ży- 
cie jest krótkie, a wieczność bez końca, 
że car mocniejszy od ludzi, a Bóg od 
cara, że Chrystus umarł za nas na krzy- 
żu, więc nam także warto dla niego umie- 
rać, że kto raz poznał wiarę prawdziwą, 
która z Boga jest, a dla bojaźni ludzkiej 
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zaprzedałby się zakonowi, w który nie 
wierzy... 

Tu pułkownik chwilowo odrętwiały 
z PARAM: ryknął: 

- Milcz! i skoczył do starca, bijąc, 
szarpiąc, - „usiłując osobiście zagłuszyć sło- 
wa jego — lecz ten, dziwną siłą ogar- 
nięty, przytrzymał na minutę ręce Naczel- 
nika i podnosząc głos, dokończył: 

Ten byłby zdrajcą i perekińcem, 
hańbą swojego rodu, mordercą duszy 
swojej i swych dzieci. A dzieci wiernych 
wytrwają mimo pokus, bo im łaska Boża 
będzie matką i ojcem, jak była pierwszym 
chrześcijanom! 

Wyrwał się naczelnik spieniony z rąk 
omdlewającego starca, jasny włos stanął 
mu jeżem na głowie, dobył z kieszeni re- 
wolwer, przyłożył do czoła Rusia i... wy- 
palił. 

Po strzale Sylwuch stał przez chwilę 
jak w zawieszeniu ramiona miał rozkrzy- 
żowane, twarz białą jak chusta, w kona- 
jącym blasku zachodnim kąpaną, a po 
niej spływały krople krwi od skroni. Na- 
gle bez jęku osunął się na ziemię, a lud 
na kolanach, wśród głośnego łkania ko- 
biet i dzieci, wołał: 
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— Nie damy się! — nie damy!... 
Umrzemy z nim — umrzemy!... Bóg z na- 
mil... Bóg utajony tu, w Przenajświętszym 
Sakramencie! Nigdy, nigdy kościoła nie 
oddamy! Wiary się nie zaprzemy! 


— Z drogi!... Ruszajcie!... — kipiał 
Naczelnik. Uciekajcie do czorta, bo 
kaze strzelaë!… Won psy!... Mówię wam, 
wom z przed świątyni! 


W tem sygnaturka dworskiej kaplicy 
z łona zacisznego parku poczęła dzwonić 
na Anioł Pański, a lud klęczący złama- 
nym głosem, niby falą wezbraną jękliwe- 
go morza, zaśpiewał z całej głębi zbioro- 
wej męczeńskiej duszy: 


Bogarodzica Dziewica, Bogiem sławiona 
Maryja, u Twego Syna hospodyna 
Matko zwolona 

Maryja ziści nam, spuści nam, 

Kyrie elejson Twego Syna 

Chrzciciela zbożny czas... 


Naczelnik skoczył w bok, skoczył 
w tył: 
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Drugi raz wzywam was, rozejdź- 
cie się wrzeszczał — bo spadnie na 
was krew wasza i dzieci waszych. 

A zwracając się do wojska, dodał: 

Za broń! 

Ale lud ani słuchał, ani wiedział 
i śpiewał bez przerwy: 


Usłysz głosy, napełnij myśli człowieka, 
Słysz modlitwę, jenże Cię prosimy, 
Daj na świecie zbożny pobyt, 

Po żywocie rajski przebyt, 

Kyrie elejson! 


Żołnierze na komendę swych ofice- 
rów rozstawieni wszerz, byli już w po- 
gotowiu. Pierwszy szereg przykląkł na je- 
dnem kolanie, mierząc lufami do wyznaw- 
ców. Drugi rząd ziejących luf sterczał po- 
nuro nad pierwszym. 

W imię Najjaśniejszego Pana, po 
raz trzeci i ostatni wzywam was, rozstąp- 
cie się! 

A do żołnierzy: 

— Cell krzyknął. 

Lud śpiewał: 


Narodził się dla nas Syn Boży, 
W to wierzaj człowiecze zbożny. 
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Iż przez trud Bóg swój lud 
Odjat dyabłu z straży!... 


— Pal! zawy! Baron. 

Zagrzmial rotowy ogień przeciagle... 
raz — i ustał. Kilkunastu ludzi runęło! 
Baron patrzał skwapliwie, czy reszta nie 
ustąpi. 

Rzadsze i słabsze były głosy, które 
po nad jękiem rannych i dogorywających 
śpiewały jeszcze: 


Śmierć podjął, wspomionął człowieka pierw- 
(szego, 

Jeszcze trudy cierpiał bezmierne, 

Jeszcze był nie przyśpiał za wierne, 

Aże sam Bóg zmartwychwstał. 


Pal! zawył Baron. 
I po raz drugi zionęła śmierć z luf 
dwustu karabinów. 
Już dwa głosy tylko, głos męski 
i głos kobiecy wznosiły się nad dysze- 
niem konania i warczeniem bólu: 


Dla ciebie człowiecze, Bóg dał przekłuć sobie 
Bok, ręce, nodze obie, 
Krew święta szła z boku, na zbawienie Tobiel.. 


— Na bagnety! — odezwał sie pul 
kownik. 

Tłuszcza żołnierstwa rzuciła się na- 
przód i rozniosła ostatki niedobitków. 


Jak podcięte kłosy, padały szeregi 
ofiar, same się układając w tragiczne 
snopy zakłutych ciał. Pośród tych zdrę- 
twiałych owieczek, poddających się na 
rzeź bez oporu, byli tacy, którzy szałem 
rozpaczy opętani, bronili się do ostatka, 
bez najmniejszej nadziei ocalenia. 


Chwytali gołemi rękami za ostrza ba- 
gnetów, owijali się wkoło napastników 
jak węże, wytrącając im broń z garści, 
gryząc, drąc i dławiąc nieprzyjaciela, do- 
póki zadżgani nie padli z nim pod cię- 
żarem zmarłych druhów, przytłaczających 
im nogi i walących się na nich kolumn 
arriere-gardy. Byli wreszcie tacy, którzy 
obłędem strachu zdjęci, ranni czyli cali 
udali się do ucieczki; zrazu strzałami ści- 
gani, później biorąc dudnienie własnej 
krwi w tętnach i w uszach za huk po- 
oni, biegli bez pamięci, kto do chaty 
gdzie w konwulsyjnej panice po ciemku, 
zaryglowawszy drzwi, pod ławą lub w al- 
kierzu szukali schronienia), kto do lasu, 
kto w pole, kto wprost przed siebie 
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w świat, dopóki nie odeszły siły lub za- 
skoczyli obcy ludzie o kilka mil odle- 
głości. 

Byli inni, którzy śmiertelnie postrze- 
leni zdołali zbiedz i złożyli kości pod ja- 
ką naddrożną burtą lub po prostu na 
środku gościńca. Jednego pod dalekim 
znaleziono krzyżem. 

Równocześnie co żyło we wsi, zry- 
wało się ku placu boju. Pozostawieni 
w domu chorzy, kalecy, kobiety, dziady, 
dzieci z chałup się wysypaly, odwazniejsi 
docierając do krwawej mety, inni kryjąc 
się za płotami i drzewami za węgłem 
budynku lub na dnie głębokiego rowu, 
aby śledzić wilczym wzrokiem i wytężo- 
nym słuchem ohydny przebieg dopełnia- 
jacej się ofiary. Były matki, były na- 
rzeczone, które nadbiegły na czas, aby 
paść przy swoich i podzielić ich los. 
Z dalszych zagród przybiegały równie 
bohaterskie niewiasty już po dokonanej 
rzezi, które daremnie śmierci wzywały, 
przeklinając na głos oprawców i nadsta- 
wiając im brzemienne łona do ciosu. 

Przed kościołem gradem kul zeszpe- 
conym, sześćdziesiąt trupów leżało bezład- 
ną masą; ci twarzami do góry, z bielmem 
na oczach szeroko otwartych, tamci czo- 
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łem do ziemi. Martwe rece oplatały ciała 
bez duszy; dłoń w dłoni broczył we krwi 
ojciec z synem, brat z bratem, kum z ku- 
mem. Między zwłokami rzucały się w bez- 
wiednej agonii żyjące postacie, wyrywały 
jęki z rozprutych piersi, bielały chusty 
kobiet, sterczały niemowlęce rączki, wiły 
się członki porąbane, syczały usta tężcem 
bólu skórczone. 

Ślusarza! księdza! — wołał pułko- 
wnik rozgorączkowany własnem dziełem 
i odpowiedzialnością, 

Zjawili się ślusarz, kozak z latarnią 
i pop, na twarzy którego zaciętość wal- 
czyła o lepsze z przerażeniem. Kilka ude- 
rzeń młotem na żelaznym dłucie, a zar- 
dzewiały zamek z hałasem wyleciał z od- 
wiecznych wrót. Po ciepłych trupach 
przeszli pop i pułkownik, a za nimi żoł- 
nierze z czapkami w ręku, znacząc ka- 
mienną posadzkę domu Bożego krwawą 
posoką swych stóp. 

Już zapadł zmierzch zupełny, cie- 
mność pokryła potworne czyny ludzkie, 
a ciche łzawe gwiazdy wystąpiły nad 
sprofanowaną cerkwią na czystym niebios 
szafirze. Na zastygłym trupie Rusia, wy- 
suniętym naprzód od zbitego pomostu 
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ciat, lezat chtopiec Zyjacy, bosy, w pló- 
tno odziany i namiętnie się tulif do zmar- 
łego, całował krzepnące rysy jego, a ja- 
sne włosy dziecka mięszały się z siwizną 
starca. 

- Oj dziadku, mój dziadku ty naj- 
milszy, mój dobry, mój słodki, mój świę- 
ty zawodził biedak — sobiecuje Ci 

„i przysięgam tu, tu przed tym Bogiem 
i ta Panienką najświętszą w kościele i na 
tę krew naszą tu niewinnie przelaną, że 
nigdy, nigdy nie będę perekińcem, nigdy 
wiary nie zdradzę... nie! 

W tej chwili wychodzili z kościoła 
baron w towarzystwie popa, zostawiwszy 
liczną wartę w cerkwi, a silny patrol do- 
koła, Kozacy ściągali z nieboszczyków 
sukmany, buty i srebrne obrączki ślubne. 
slusarz zmierzał do kuźni z zamkiem ko- 
ścielnym w ręku, baby z przeraźliwym 
piskiem i biadaniem odszukiwały swoich 
blizkich w stosach zabitych i rannych. 
Biły i drapały sołdatów, którzy dotąd nie 
dostawszy wódki ani jadła, nie bardzo 
chwacko wyglądali, a raczej wstydzili się 
trochę swej roboty. Niektóre niewiasty, 
za pomocą młodszych chłopaków wyno- 
siły już na płachtach to trupy, to bez- 
władną zamierającą postać. 
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Z jakiejś wsi sąsiedniej, gdzie jeszcze 
nie wiedziano o niczem, przypisując woj- 
skowym manewrom ogień rotowy często 
na Podlasiu słyszany, jesienna ligawka 
rozlegała swe smętne tony, rozdzierając 
na kilka mil dokoła czyste powietrze no- 
cne. Naczelnik potknął się na trupie Syl- 
wiicha i na leżącej postaci Wiktora. Chło- 
pak zerwał się jak wściekły, skoczył puł- 
kownikowi do gardła jak kot, a sycząc 
z bólu i gniewu, pluł mu w oczy: 


„Przeklęty!... Przeklęty! Przeklęty..." 
I drobną pięścią uderzył go z całej sity 
w twarz. Potem puścił, zwinął się w kłę- 
bek i przepadł. Baron strzelił, ale noc za- 
słoniła zarówno i srom i barona i osobę 
zmykajacego chłopca. Jak w cwał przy- 
leciał do Pratolina, tak w cwał powracał 
do Hunnej, biedny krwią zbryzgany wy- 
rostek; wracał sam jeden z widmami 
w oczach i dreszczami w kościach, do 
osieroconej wsi, rodziny, chałupy. na 
progu której nazajutrz rano znalazła go 
zemdlonego matka. > 


Z parku dworskiego w Pratolinie 
o jakie dwieście kroków od pobojowiska 
wyszedł młody człowiek. Dziedzic. Stanął 
pod starą lipa nieopodal cerkwi i patrzał 


j eae ea, le ON 
nae 
= 45 == 


długo na plac dokonanej zbrodni. „Mój 
Boże, mój Boże — biadał — jaki stra- 
szny świat twój. 


W zdobytej plebanii pułkownik po- 
sępnie leżał ubrany na łóżku, nie mogąc 
usnąć i układając w myśli kłamliwy pro- 
tokół do raportu. W izbie obok popi i ofice- 
rowie, nad wódką półgłosem rozprawiali. 
W cerkwi dogasały latarnie, kozacy usy- 
piali, kto pod ścianą, kto na progu, kto 
na dworze, niedaleko trupów. Sprytniejsi 
trafili do karczmy; regularne wojsko ko- 
czowało na łące. A wiatraki i krzyże pod- 
laskie sterczały po zastygłych błotach 
i bagnach, po łanach i rozdrożach. We 
wsi pies wył przeciągie. bity odchodził 
dalej i z pyskiem wzniesionym do góry, 
l zdawał się wołać o pomoc nie do ludzi, 

ale do Stwórcy tych ludzi... Kobieta, 

która pod strzałami ostatnia śpiewała 

pieśń Bogarodzicy, przy boku nieżywego 

meza, tknięta naglem pomięszaniem zmy- 
« słów, wcale też śpiewać nie przestała, 
ani się z miejsca nie ruszyła, lecz huśta- 
jąc się łagodnie nad sztywnemi członkami 
małżonka, wtórowała ligawce dalekiej 
i psu we wsi zawodzacemu: 
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Wierz-ze w to ezlowiecze, iz Jezus Chrystus 
[prawy, 

Cierpial za nas rany, 

Swa Swieta krew przelal za nas chrzesciany, 

Maryja Dziewica, pro$ Syna Swego, 

Króla Niebieskiego, 

Aby nas uchował od wszego złego. Amen! 


Dwadzieścia lat minęło — nic sie nie 
zmienilo. 


Kobieta była młoda i piękna, dziś 
stara i przerażenie budząca. Jak duch po- | 
kutujący czy blagalny nieszczęśliwej Unii, j 
chodzi ona po mrozie i skwarze, po dro- i 
gach i miedzach Podlasia, po wsiach 
i miasteczkach, po chałupach, dworach 3 
i urzedach, o Zebranym chlebie, w ob- 
dartych łachmanach; oczy jej szklane, | 
nie widzą nic przed sobą ani w sobie, | 
prócz jednego obrazu... Pratolińskiej krzy- 
wdy!… I śpiewa bezkarnie wobec rosyj- 
skich władców, śpiewa rozdzierająco wo- i 
bec bezbronnej braci, ach! śpiewa może 
nie bezowocnie, choć .my owocu tego nie | 
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Bogarodzico Dziewico 
Bogiem stawiona Maryjo! 
Pro$ Syna Swego! 
Króla Niebieskiego! 
Aby nas uchowat od ztego! Amen = 
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